ViCDAN METROSU
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istasyondaki saatin yelkovani 22:03’ten 22:04’e geldi. Simge, metro istasyonunda bir bankta
oturuyordu. istasyonda o sirada Simge’den baskasi yoktu.

Once sesleri duydu. Biraz sonra da tiinelin en u¢ noktasinda bir cift i1sik gérdii. U¢ vagonlu metro
istasyona yaklasiyordu. Simge icinden, bir dakika erken geldi dedi ve ayaga kalkti. Bugiin sira ikinci
vagondaydi. Yarin Uglnci, ertesi giin yine birinci... Kapilar tam ondnde acildi. Artik hangi kapinin
nereye denk geldigini ¢ok iyi biliyordu. Her sabah ve her aksam, binlerce insanin yaptigi bu is o kadar
siradan ve sikicydi ki... Sanki insanlar kurulan bir oyuncak gibiydi. Her giin olaylar neredeyse dakikasi
dakikasina ayni sekilde tekrarlaniyordu. Simge artik istasyondaki insanlari bile kendince taniyordu.
Hepsi icin birer hayat tasarlamisti. Baska tirlii zaman nasil gegerdi ki? Nasil bu siradanliktan
kurtulabilirdi? Buglin nedense istasyonda kimse yoktu. Bazi aksamlar oldugu gibi ge¢ cikmisti.
istasyona dogru yiiriirken, patronu Hatice’nin mesai bitmek tizereyken éniine yigdigi dosyalardan bir
an 6nce kurtulmak i¢in nasil cabaladigini diislindii ve isine lanetler yagdirdi. O dosyalar ylziinden geg
¢tkmis olsa da istasyonun boylesine bos olmasi tuhafti. Simge ikinci vagona bindi. Koltuklar bostu ama
o kapinin 6niindeki demire tutunarak gitmeyi tercih etti. Vagonda kendisinden baska bir gen¢ daha
vardi. Koltuklarin birinde, basini cama yaslamis, ayaklarini da karsisindaki bos koltuga uzatmis
uyuyordu. 20'li yaslarinda olmaliydi. Belki de Simge ile ayni yasta... 25. Simge ¢ocugu izlemeye
basladi. Zaten izleyecek baska bir sey de yoktu. Her seyi ¢ok iyi biliyordu. Sag tarafindaki kapinin
Gzerinde, istasyonlarin isimlerinin yazili oldugu bir etiket vardi. Sol tarafindaki ayni etiketin ise yarisi
yirtilmisti. Her iki kapinin hemen yaninda imdat gekici vardi. Arkasindaki camin altinda, lzerinde
“Yiiksek Gerilim” yazili, boyu neredeyse beline kadar gelen bir elektrik dolabi vardi. Hemen ilerideki
koltugun arkasinda ise “Seni Seviyorum Merve” yaziyordu. Galiba liseli bir gencin ilan-1 askiydi bu.
Tim bunlari distnirken, etrafini incelemeye gerek duymadi. Gelen 203 numarali metroydu. Simge
normal saatinde ¢iktiginda da o metroya denk geliyordu ve tim ayrintilari artik ezberlemisti. Uyuyan
genci izlerken diisiinmeye basladi. Diin gece televizyonda sabaha kadar Oscar Odil Téreni’ni izlemis.
En iyi film 6dilinG The Hurt Locker aldiginda ise Akademi’ye; “Sabahin besine kadar bunun igin mi
uykusuz biraktiniz beni!” diyerek kifiirler etmis. Saat 07:00’de de kalkip okula gitmis. Berbat bir tarih
sinavi... Uykusuzluk... Ustiine bir de yarin ki nefret edilen hoca Hatice’nin matematik sinavi... Siki bir
hazirliktan 6nce siki bir de uyku. Emre’nin gercekten uykuya ihtiyaci var. Simge’nin ona verdigi isim
buydu; Emre. Kendi kendine giilimsemeye basladi. Emre’nin hocasinin isminin de Hatice olmasi onu
daha da gilildirmisti. Tim nefret edilen insanlarin ismi Hatice’ydi anlasilan. Sonra bir ara; ne
yaplyorum ben ya dedi. Ya ¢ocuk birden uyanirsa? Ya beni bdyle hayran hayran onu izlerken goérirse?
Bu yeni hayat tasarimina kendisini oyle kaptirmisti ki metro aniden yavaslamaya basladiginda
onlindeki demiri biraktigl icin neredeyse disecekti. Metro kapkaranlik bir tiinelde durdu. Simge ne
oldugunu anlayamadi. Camlardan disari bakindi ama kendi yansimasindan baska bir sey géremiyordu.
Gercekten ¢ok karanlikti. igerisi de bir o kadar aydinlik. Biraz sonra makinistin anonsu duyuldu. “Sayin
yolcularimiz, sinyalimiz kapali oldugundan kisa bir stire bekleyecegiz. Gecikmeden dolay 6zir dileriz.”
Simge oflayarak arkasindaki camin altindaki dolabin Ustline oturdu.
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Yaklasik on dakika ge¢cmisti. Ama metro hi¢ hareket etmedi. Yeni bir anons da duyulmadi. Emre ise

hala uyuyordu. Simge arkasindaki camdan diger vagona yani birinci vagona bakti. O vagon da bostu.
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Makiniste mi bir sey oldu acaba diye diisiindii. Sabah evden ¢ikarken esiyle, yeni yatak odasi takimi
nedeniyle tartismislardi. Eger bes dakika daha evde kalsaydi tartisma alevlenebilirdi. Hizli bir sekilde
evden cikti. O kadar hizli ki telefonunu da evde unutmustu. Aslinda evin kapisini kapatir kapatmaz
aklina gelmisti. Ama o an eve tekrar girmeyi istemedi. Fakat makinistin unuttugu bir sey daha vardi;
kalp haplari! Offf. Umarim boyle olmamistir diye umdu Simge. Go6zi tekrar Emre’ye takildi. Nasil bir
uykuydu bu boéyle? Uyandirsam mi acaba diye distindii. Distindikce zaman geciyor, zaman gectikce
sanki her yer daha da karariyor daha da sessizlesiyor ve Simge daha da korkuyordu. Kararini verdi.
Emre’nin yanina yaklasti. “Pardon,” dedi. Emre uyanmadi. Biraz daha yiiksek sesle konustu. “Pardon,
bakar misiniz?” Emre bu sefer gozlerini aralayabildi. Bir siire kisik gozlerle Simge’ye bakti. “Metro
durdu da. Uzun bir siiredir béyle. Ne yapacagimi bilemedim.” Emre toparlandi. Kendine gelmisti.
Simge konusmasini stirdiirdi. “Kusura bakmayin sizi de uyandirdim.” “Yoo énemli degil. Metronun bir
an 6nce hareket etmesini ve evde uyumay: tercih ederim.” Emre bunlari sdylerken ayaga kalkmisti.
Simdi ikisi de kapinin 6éniinde duruyorlardi. Emre kapinin camlarindan disari bakmaya galisti. Simge,
Emre’nin bir sey géremedigini anlayinca “Tlineldeyiz,” dedi. Emre, Simge’ye donerek “Biraz daha
bekleyelim,” dedi. ikisi de camin altindaki dolaba yaslandilar. Emre cebinden telefonunu ¢ikardi.
Telefonu ¢ekmiyordu. Simge’ye sordu. O da telefonunu kontrol etti. “Cekmiyor,” diye yanitladi
Emre’nin sorusunu. Bir sire konusmadan beklediler. Sonra birden bulunduklari bolimiin isiklar
sondd. Hicbir sey géremiyorlardi. Simge ciglik atti. Emre “Sakin ol,” dedi ama Simge’nin sakinlesmeye
niyeti yoktu. Telas ve korku icinde “Emre imdat gekicini al litfen. Cami kiralim,” dedi. Emre ellerini
ileri uzatarak karanlikta yolunu bulmaya calisti. Tam kapinin yanindaki imdat ¢ekicine uzanacakti ki
icerisi yeniden aydinlandi. Emre oldugu yerde durup arkasini dondi ve Simge’ye bakti. Simge’nin ¢ok
korktugu belliydi. Bu arada Emre, imdat cekicinin asili olmasi gerektigi yerde olmadigini gérdu.
Karsidaki diger kapiya bakti. Orada da imdat gekici yoktu. Ve ikisi de anonsu duydular. “Sayin
yolcularimiz, sinyalimiz kapali oldugundan kisa bir stire bekleyecegiz. Gecikmeden dolayi 6zir dileriz.”
Anonsu duyduktan sonra Simge rahatladi. Emre “Neyse ki makinist hala burada,” dedi ve uyudugu
koltuga giderek oturdu. Simge de yan taraftaki koltuga oturdu. “isim neydi?” diye sordu Emre.
Ayaklarini yine karsisindaki koltuga uzatmisti. “Simge. Senin?” Emre tam cevap verecekken duraksadi,
sonra devam etti. “Emre. Sen bana az 6nce Emre dedin. Isiklar séndiigiinde... imdat cekicini almam
icin.” Simge ne diyecegini bilemedi. “Bilmem. Farkinda degilim,” demekle yetindi. Emre bir anlam
verememisti ama konunun {zerine fazla gitmedi. “Bu arada,” dedi Emre. “imdat cekicimiz yok.”
Simge iki kapiya da bakti. Aslinda her giin yerlerinde olurlardi. Kaybolmak icin buglini mi bulmuslar!
Emre ayaga kalkarken “Ben diger kapilara da bakayim,” dedi. Arkaya dogru yliriimeye basladi.
Sagindaki ve solundaki kapilari gegmisti. Simge o iki kapida da imdat c¢ekici olmadigini anladi. Emre
diger bolime gecti. Vagonlar iki ayri bélimden olusuyordu. Her bélimde de karsilikli ikiser kapi vardi.
Simge oturdugu yerden Emre'yi izlemeye basladi. Emre vagonun sonunda durmustu. “Bulabildin mi?”
diye bagirdi. Emre “Hayir,” diye cevap verdi ve ekledi, “Buraya gelir misin?” Simge hizli adimlarla
ilerlemeye basladi. Yiurtrken Emre’nin neyi izledigini anladi. Diger vagonda -yani Simge’nin yarin
binecegi ticlincii vagonda- iki kisi daha vardi. iyice yaklasinca gézlerine inanamadi.
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Diger vagonda gordukleri iki kisi, aslinda kendileriydi. Ama anlayabildikleri sadece buydu. “Bunlar
biziz ya,” dedi Simge ve “Nasil bdyle bir sey olur?” diye devam etti. Emre hala saskinlikla diger
vagondakileri izliyordu. “Bilmiyorum.” diyebildi. Simge, isiklarin sondigl zamanki halini almisti.
“Burada hicbir sey normal degil ya! Metronun durmasi! Yani bu kadar uzun siire durmasi. Simdi bu
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gorduiklerimiz! Hatta metronun ve istasyonun bombos olmasi!” Simge bunlari soylerken yerinde
duramiyor, kisa adimlarla geziniyordu. Sonra birden durdu. Bir seyler hatirliyordu. Ne unutmustu ki?
Emin degildi. Ama parca parca gorlintliler gormeye basladi. Sanki asla bitmesini istemedigi Lost
dizisindeki gibi bir flashback sahnesi izliyordu. Bir kiz ve bir erkek. Arkalari déniik. Kirmizi bir koltukta
oturuyorlardi. Simge kizi taniyor gibiydi. Kiz ve erkek biraz daha birbirlerine yaklastilar. Birbirlerine
dokunmaya, 6plismeye basladilar. Goriintli yok oldu. Simge hafizasini biraz daha zorladi. Goriintiu
tekrar geldiginde bu defa yizlerini gorebiliyordu. Kizin kim oldugunu anladi. Kendisiydi. Bir anlam
veremedi. Emre’nin seslenmesiyle goriintli bulutu dagildi. Emre diger vagondaki kendilerini izlerken
bir sey dikkatini cekmisti. Diger vagondaki kendisi cebinden telefonunu cikardiginda anlamisti. Az
once yasadiklari, simdi izledikleri vagonda tekrarlaniyordu. “Bak bizim yaptiklarimizi yapiyorlar,” dedi.
Simge vagondakileri izlemeye basladi. Seslerini duyamiyorlardi. Diger vagondaki Emre telefonunu
¢ikardiktan sonra Simge’ye bir seyler soyledi. Sonra Simge de telefonunu gikartip Emre’ye bir seyler
soyledi. Gergekten de az Once yasadiklari olayi izliyorlardi. Simge “O zaman simdi elektriklerin
kesilmesi lazim,” derken izledikleri vagon karanliga gomuldi. Saskinhklari giderek artiyordu. Vagon
tekrar aydinlandiginda Simge “Bizi gérmiyorlar mi?” diye sordu. izledikleri vagondaki Emre koltuga
oturdugunda artik kendilerine dogru donmistii. Gormesi gerekiyordu. Emre “Hey!” diye bagirdi, el
salladi, cama vurdu. Ama vagondakiler onlari duyamiyor ve géremiyordu. Biraz sonra izledikleri Emre
ayaga kalkarak vagonun diger ucuna dogru ilerlemeye basladi. “Ceki¢c aramaya gidiyor,” dedi Simge.
Bir slire sonra kendisinin de gittigini gordl. “Onlar da simdi orada baska bir sen ve ben mi
goriyorlar?” diye sordu Emre. Simge “Bilmiyorum,” dedi ve devam etti. “Gormemeleri lazim. Baska
vagonun olmamasi gerekiyor.” “Burada bircok seyin olmamasi gerekiyor zaten. Ama oluyor!” diye
bagirdi Emre. Simge “Bana neden bagiriyorsun?” diye sordu. Bu sirada bulunduklari bélimn isiklar
sondi. Emre geldikleri bolime dogru sinirli ve hizli bir sekilde ylrimeye basladi. Yirirken de
Simge’ye cevap veriyordu. “Bilmiyorum! Ama adimi daha 6nceden bildigini ¢ok iyi biliyorum!” dedi.
Simge de arkasindan ylirimeye basladi. Nasil aciklayacakti ki adini sadece tahmin ettigini? Dogru olan
buydu. Ama hig inandiric degildi. Hem de bdyle bir durumun icindeyken. Onlar yirimeye devam
ederken, geride biraktiklari bolimin isiklan tekrar yanmisti bile. Emre eski yerine dondigiinde
kiiflrler etmeye basladi. Biraz daha yaklasan Simge, vagonda yankilanan kifirlerin nedenini anladi.
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Diger vagonda -yani birinci vagonda- yine kendileri vardi. Simge “Allah’im kafayi yiyecegim ya!” dedi
ve metroya bindiginde tutundugu demire tutunarak yavas yavas yere ¢émeldi. Agliyor muydu? Emre
“Belki de yemisizdir!” diye bagirdi. “Baska nasil boyle bir sey olabilir ki!” Simge, Emre’yi duymuyor
gibiydi. Gdziiniin 6niine yine goriintiiler gelmeye baslamisti. Bu defa beyaz bir yatak vardi. Uzerinde
iki ciplak beden. Kirmizi koltuktaki ¢ift simdi iliskiye giriyordu. Gorintiler parga parcaydi. Simge kendi
ylzlinli gordii. Gozlerini yakaladi. Aci mi vardi bu gézlerde? Neden olmasin? Ama aci degildi. Baska bir
duygu. Ve yine Emre’nin sesiyle kendine geldi. “Bunlar bizim yaptiklarimizi yapmiyorlar,” dedi Emre.
Simge zar zor ayaga kalkti ve diger vagonu izlemeye basladi. izledikleri Simge ve Emre, karsilikli
koltuklara karsilikli bir sekilde oturmuslardi. Simge “Belki de henliz yapmamisizdir,” dedi. “Nasil
yani?” diye sordu Emre. “Bilmiyorum. Diger vagon gecmisi gosteriyordu. Belki bu da...” Simge’nin
climlesini Emre tamamladi. “Gelecegi gosteriyordur.” izledikleri Simge ayaga kalkti ve cebinden
telefonunu cikartip konusmaya basladi. Simge hemen telefonunu ¢ikartip kontrol etti. Cekmiyordu.
izledikleri Simge’nin telefon konusmasi bitmisti ve Emre ile hararetli bir konusmaya baslamisti. Bu
sirada izledikleri Emre de telefonunu ¢ikartti ve konusmaya basladi. Emre’nin de telefon konusmasi
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kisa stirmisti. Ve simdi anlasildigi kadariyla Simge’ye bagiriyordu. Simge de aglayarak ona bir seyler
sdyliyordu. Emre birden Simge’nin bogazina sarildi. Bogmaya calisiyordu. izlediklerine
inanamiyorlardi.  Onlerindeki cami yumruklayip bagirmaya basladilar. Bir ise yaramadiginin
farkindaydilar ama yine de yaptilar. izledikleri Simge ve Emre bogusarak 6nlerine kadar gelmisti.
Miicadele o kadar siddetliydi ki yere dustiler. izleyen taraftakiler camin altindaki dolap nedeniyle
diger tarafta neler oldugunu géremiyordu. Sonra Emre ayaga kalkti. Simge’nin da ayaga kalkmasini
beklediler ama o kalkmadi. Simge “Ne oldu ya?” diye bagirdi. Sonra Emre yere egildi ve Simge’yi
kollarindan siirikleyerek diger bolime dogru gotiirmeye basladi. Simge’nin gozleri kapali ve
hareketsizdi. Simge “Ne oldu ya orada? Ne oluyor?” diye bagiriyordu. izledikleri Emre, Simge’yle
beraber diger bolime gegerek gézden kayboldu. Emre cama baka kalmisti. Simge aglamaya bagladi.
“Yaa neler oluyor burada? Liutfeen. Cikmak istiyorum,” derken sozleri zar zor anlasiliyordu. Emre
etrafindaki camlan yumruklamaya, bagirmaya basladi. “Hey! Kimse yok mu? Kimse yok mu? Olsa
sasardim zaten. Bence gecenin en bliylk slrprizi olurdu! Tim bu yasananlardan daha blyuk bir
surpriz!” Sonra bulunduklari bélimiin isiklari sondi. Tekrar diger bélime gectiler.

Simge simdi daha sakindi. Az 6ncesine kadar, kapilardaki acil ¢ikis kapaklari akillarina gelmemisti.
Kapaklara baktiklarinda, ¢evirmeleri gereken kollarin orada olmadigini gériince de pek sasirmadilar.
Bulunduklari bélimden gordikleri diger vagonda yani lglincli vagonda bu kez kimse yoktu. Emre
kapinin camina basini dayamis, disariyi gormeye calisiyordu. Aklina ¢ok sevdigi film olan Gelecege
Dons geldi. Kiiglikken hep filmdeki gibi bir zaman makinesinin olmasini istemisti. Boylece evin iginde
top oynarken kirdig esyalarin, zamanda geriye dogru yolculuk yaparak kirilmasini 6nleyebilecek ve
annesinden azar isitmeyecekti. Simdi filmdeki DeLorean’e hi¢ benzemese de bir zaman makinesinin
icindeydi. Ama kontrol kendisinde degildi. Simge ise koltuklarin birinde oturuyordu. Bir siire sessizce
durdular. Simge hafizasinin en ug noktalarini zorlayip, parca parca gordiklerini birlestirip bir anlam
¢cikarmaya calisiyordu. Sessizligi bozan Sarah Blasko’nun giizel sesi oldu. Simge’nin telefonu ¢aliyordu.
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Once birbirlerine baktilar. Simge telefonunu yavasca ¢ikardi. O kadar yavas hareket ediyordu ki, o
cevap veremeden kapanacak diye disindi Emre. Biitin cevaplarin, arayan kiside oldugundan
emindi. Zaten Simge’nin yavas hareket etmesinin nedeni de buydu. Telefonun melodisinde calan,
tekrar ve tekrar dinlemekten hi¢c bikmadigi All | Want sarkisinin bir an 6nce susmasi igin yeryiziinde
kutsal sayllmis her seye -belki bir tanesi olsun duyar diye- Tanrl’ya, isa’ya, Buda’ya, Zeus’a bile dua
ediyordu Simge. Cinki o da bir seyden emindi. Az sonra her kiminle konusacaksa, konustuklari
hosuna gitmeyecekti. Eger bu bekleyis sadece bir saniye daha slirseydi, Emre telefonu alip acacakti.
Simge de bunu hissetmis olmali ki telefonu acti. Emre merakla onu izliyordu. Simge “Efendim?” dedi.
Telefondaki ses ona “Buradan ¢ikmak istiyor musun?” diye sordu. Simge “Evet,” dedi. “O halde itiraf
et.” “Neyi?” diye sordu Simge. “Neyi itiraf etmen gerektigini cok iyi biliyorsun,” diye cevapladi
telefondaki ses. Simge’nin telefonu kapatmasindan, Emre konusmanin bittigini anladi ve sordu. “Ne
oldu?” “Bilmiyorum. Buradan cikmak istiyorsan itiraf et dedi ve kapattl.” “Neyi?” diye sordu Emre.
Simge “Bilmiyorum,” diye cevap verdi. Sonra Emre’nin de telefonu caldi. Emre telefonu hemen acti.
“Alo!” Telefondaki ses “Buradan ¢ikmak istiyor musun?” diye sordu. Emre “Evet!” diye cevapladi. “O
halde itiraf etmesini sagla.” Emre “Neyi?” diye bagirdi. “Neyi itiraf etmesi gerektigini o ¢ok iyi biliyor.
Ve... Diger boélimde biraz daha bekleseydin... Kendi 6liminl de gorecektin.” Karsi taraf telefonu
kapatmisti. Emre telefonu yere firlatti. Parcalari etrafa dagilirken bir tanesi Simge’nin oturdugu
koltugun altina geldi. “Bak kizim. Burada kalmaya hig niyetim yok! Simdi bana neler oldugunu séyle!”
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Emre bunlari séylerken Simge’ye dogru ilerliyordu. Simge “Bilmiyorum,” derken ayaga kalkti. Emre,
Simge’yi kollarindan tutarak sarsti. Bir seyler soyliyordu fakat Simge onu duymuyordu. Go6ziiniin
Online yine gorintiler geldi. Hala yataktaydilar. Cocuk izerindeydi ve hareketleri hizlanmisti. Kisa bir
siire sonra birlesmenin finali yasandi. Cocugun altindaki Simge gozlerini kapatmadan hemen dnce,
Simge o gozlerdeki duyguyu anladi. Pismanlikti. Sonra kendisi de gozlerini kapatti. Sikica. Sonra acti.

istasyondaki saatin yelkovani 22:03'ten 22:04’e geldi. Simge metro istasyonunda bir bankta
oturuyordu. Etrafina bakindi. Kimse yoktu. Az dnce neler yasanmisti? Emin degildi. Ama emin oldugu
bir sey vardi. Hemen telefonunu c¢ikardi ve birini aradi. Karsi tarafta telesekreter cikmisti. Simge
konusmaya basladi. “Alo. Askim... Sana bir sey itiraf etmem gerekiyor... Askim ¢ok 6zir dilerim... Ben,
seni aldattim... Hem de en iyi arkadasinla... Cok 6zir dilerim... Konusmak istedigin zaman konusalim.”
Simge telefonu kapatti ve aglamaya basladi. Saat 22:05 oldugunda metro istasyona geldi. Kapilari
acildi ve yolcular inmeye basladi. Simge ikinci vagona girdi. Oldukga kalabalikti. Glzel bir kizin
agladigini géren bir geng hemen yer verdi. Simge’nin aklina tesekkiir etmek bile gelmedi. Oturdu.
Ayni geng, Simge’ye bir de kagit mendil uzatti. Simge titreyen elleri nedeniyle mendili alir almaz yere
diistirdii. ikinci mendil uzatildiginda daha dikkatliydi. Tesekkiir etmek aklina gelmedigi gibi diisen
mendili yerden almakta aklina gelmedi. Eger aklina gelmis olsaydi koltugunun altindaki telefon
parcasini gorecekti. Simge sevgilisinden nasil 6zlr dileyecegini, kagit mendillerin sahibi geng ise ona
bir seyler icmek icin nasil teklifte bulunacagini disinirken, metro bir sonraki istasyona dogru
ilerliyordu.

SON
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